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L MITO ES UNA

E  construcciéon
colectiva, una
figura a través de la cual
los seres humanos tratan
de organizar el material
caotico de sus miedos, sus
convicciones, sus
memorias, sus saberes, sus
ignorancias o sus suefos.
«Las criaturas miticas son
productos artificiales con
los que los seres humanos
se dicen a si mismos algo
urgente y vital», en
palabras de Alessandro
Baricco (Turin, 1958).

El escritor italiano ha
dedicado mucho tiempo a
reflexionar sobre la
pandemia. Y ha llegado a
la conclusién de que es
una poderosisima criatura
mitica. Entenddmonos: en
absoluto afirma que la
pandemia no sea real, para
nada emplea la palabra
mito como sinénimo de
acontecimiento fantastico,
irreal o legendario. Lo que
sostiene el autor de
exitosas novelas como
Océano mar, Seda, Sin
sangre o Ematis es que
para hacer legibles los
hechos ocurridos desde la
llegada del coronavirus
hemos recurrido, como
siempre desde la noche de
los tiempos, al mito.

Todas esas ideas Baricco
las ha colgado en internet,
en un ensayo formado por
33 fragmentos para leer (0
escuchar con su voz) a
través del teléfono mévil. Y
ahora, para los menos
digitales, llega en formato
libro, bajo el titulo Lo que
estdbamos buscando
(Anagrama). Porque ésa es
otra: Baricco considera
que en el fondo nuestra
sociedad buscaba algo
«que hiciera colapsar el
sistema». Y lo hemos
encontrado.

P. ¢Qué quiere decir con
que esta pandemia es una
criatura mitica?

R. Es una criatura real a la
que los seres humanos
hemos dado una
dimensi6n mitica: la
cargamos de significados,
de consecuencias y de
reverberaciones que van
mucho maés all4 del hecho
puro y duro. Cuando los
humanos hacen esa
operacion, partiendo por
ejemplo de la fascinacién
por un animal como el
toro, llegan a inventar el
minotauro y todas las
historias que derivan de él.
P. ¢Por qué necesitamos
crear criaturas miticas?

R. Cuando los humanos
hacen elaboraciones
miticas a partir de una
realidad estan,

sustancialmente,
escribiendo algo. Algo que
es parte de ellos, que estd
en su interior, que esta
gritando y que, al no poder
mirar directamente,
escriben en forma de mito.
Los mitos no son sélo
producciones de la
antigiiedad. Es mas: yo
diria que ahora
producimos mas mitos que
los antiguos. Y en todos los
mitos esta escrito algo
sobre nosotros. En la
figura mitica de la
pandemia hemos escrito
muchas cosas, y
continuamos
escribiéndolas.

P.{Y qué hemos volcado en
concreto en la figura
mitica de esta pandemia?
R. Muchas cosas, algunas
contradictorias. Por citar
alguna: en el mito de la
pandemia hemos escrito

generar el fin de muchas
cosas y el nacimiento de
otras tantas. Por fortuna,
ya no empleamos las
guerras como proceso de
cambio de paradigma,

pero nos falta algo que nos

obligue periédicamente a
cambios bruscos,
acelerados. Estabamos
alineados con un modo

exasperante de reformar la

realidad poco a poco, y la
pandemia ha sido en ese
sentido una especie de
prueba de choque. Ha sido
como hacer colisionar a
una entera civilizaciéon
contra un muro, de modo
que cayera la parte mas
débil. Es tragico y feroz
decirlo, pero el que esta
pandemia haya golpeado
sobre todo a los ancianos
débiles tiene un atroz
sentido de seleccion, como
si se hubiera creado la
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un grito de fatiga, en el
sentido de que
desedbamos detenernos, y
hemos buscado un
incidente que nos ha
permitido hacerlo.
Teniamos la intuicién de
que nuestro modo de vida
nos estaba llevando a
zonas en las que ya no nos
reconociamos, creo que
habia una densa necesidad
colectiva de ralentizacion,
sino de parar
directamente. También
desedbamos hacer
colapsar un sistema para
generar un recambio, para

situacion para
desprenderse de las partes
mas fragiles de nuestro
cuerpo social. Y podria
seguir dandole ejemplos...
P. Una de las frases mas
repetidas durante esta
pandemia ha sido: «Nada
volverd a ser como antes».
Pero usted sefiala que esa
frase se ha dicho ya
muchas veces antes y que
ni siquiera resulté cierta
tras el 11 de septiembre.
¢Esta vez se hara realidad?
R. Es dificil saberlo. Los
humanos somos como las
hormigas: tendemos a

reconstruir el hormiguero
tal y como era antes de que
algo lo alterase. La frase
‘Nada serd como antes’ es
estupida, pero la frase
‘Algunas cosas seran
profundamente distintas
de como lo eran antes’
creo que si se adapta.

P. ¢Usted cree que
buscdbamos un mito como
el de esta pandemia, que
desedbamos que llegara
algo asi?

R. Yo estoy convencido, por
muy desagradable que sea
decirlo, que sobre todo
Occidente estaba

buscando un incidente,
buscaba una situacion
extrema que pusiera a
prueba el propio sistema.
Estabamos trabajando en
tres tentativas de historias
miticas: una relacionada
con el terrorismo, otra con
la inmigracion y la tercera,
con la muerte del planeta y
el cambio climatico. Ahi
hay un trabajo colectivo al
que todos hemos dedicado
muchisima energifa y al
que hemos dado
significados
desproporcionados, sobre
todo en el caso del

terrorismo y la
inmigracion, y eso revela
su rasgo mitico. Basta con
ver lo que ha significado el
tema de la inmigracién
para la media de los
ciudadanos europeos en
comparacion con las cifras
reales de inmigracion, lo
que muestra que se trata
de una creacién
mitolégica. Ahora que
hemos encontrado la
figura mitica de la
pandemia ya nadie habla
de terrorismo ni de
inmigracion, ni siquiera los
lideres del populismo
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la de una lucha colectiva
contra la desaparicién del
planeta. Cuando la figura
mitica de la pandemia se
desvanezca, parira la
definitiva figura mitica de
la salvacion de la especie
humana. Porque el planeta
vivira, nosotros podremos
morir, pero no el planeta.
Seguramente esa sera la
creacién mitica que nos
dejard en herencia la
pandemia.

P.Y este fenémeno
extremo que ha sido la
pandemia, écree que dard
paso a un nuevo mundo?
R. Como sucede en las
vidas personales, los
periodos de grandes crisis
pueden destruir o traer
algo nuevo y mejor.
Dependera de lo que
hagamos esta manana, de
lo que hagamos el préximo
domingo. No es algo
escrito en el destino, no se
puede deducir de las
premisas existentes,
dependera sélo de lo que
hagamos los seres
humanos, cada ser
humano. Al final no es el
lider el que decide, es la
masa critica. En este
momento el futuro lo
construyen los seres
humanos, uno a uno, con

LA HUMANIDAD DESEABA HACER COLAPSAR
EL SISTEMA PARA GENERAR UN RECAMBIO”

[SOMOS COMO LAS HORMIGAS: RECONSTRUI-
REMOS EL HORMIGUERO COMO ERA ANTES”

nacionalista europeo. ¢Por
qué? Porque tienen una
figura mitica mucho més
util, mucho més fuerte y
mucho mejor pensada.
Practicamente hemos
abandonado la
construccion de la figura
mitica del miedo al
terrorismo y la de la
inmigracion.

P. Pero no la del cambio
climatico, éverdad?

R. Con toda probabilidad,
cuando la figura mitica de
la pandemia desaparezca
la del cambio climatico
seré la gran figura mitica,

decisiones domésticas muy
precisas: subir a un avién o
no subir, tener un hijo o
tener cinco, trabajar ocho
horas o trabajar seis,
curarse 0 no curarse,
comer de un modo o comer
de otro modo, tener tiempo
libre o no tenerlo, usar
dispositivos digitales y por
cuanto tiempo... Es la suma
de todas esas
pequenisimas y mintsculas
decisiones la que crearé el
futuro, cada hormiga
contribuira a crear el
escenario en el que viviran
los que nos sucedan.

P.La pandemia es la
primera figura mitica de la
era digital y, sin embargo,
ha sido abordada de
manera analégica. cHa
sido ése uno de los
problemas?

R. La pandemia, tanto
como figura mitica como
suceso médico, se ha
desarrollado utilizando los
multiplicadores tipicos de
la civilizacion digital. Sin
embargo, el tipo de
inteligencia que ha

combatido a este enemigo
y que ha hecho frente a los
dafos causados por la
pandemia no es digital y le
cuesta mucho usar los
instrumentos digitales.
Nuestra inteligencia es
sustancialmente del siglo
XX, y no es necesario ser
conspiranoico para darse
cuenta de que la
inteligencia con la que
hemos combatido la
pandemia no era la
adecuada.

P. (Esta pandemia también
es la primera figura mitica
universal, planetaria?

R. Seguramente, lo que
hace que la figura mitica
de la pandemia sea mas
fuerte que otras como la
del terrorismo es que es
universal. Recuerdo la
expresion de «terrorismo
global», era como si
empujaramos para que el
terrorismo fuera un
fenémeno universal, pero
no lo era, habia zonas
enteras del planeta que no
se vefan golpeadas por él.
Por otro lado, la pandemia
no es una figura mitica
nueva, es una figura muy
fuerte y que viene de lejos:
lo que una vez definiamos
como «la peste» era un tipo
de narracién y de creacion
mitica que sin duda es
madre de la actual.

P. La pandemia, ¢es o no es
democrética?

R. Es contradictorio. La
pandemia ha sido un
fenémeno transversal que
ha golpeado
verdaderamente a todos.
La vida cotidiana ha
cambiado, y ha cambiado a
peor para todos. En ese
sentido no ha hecho
distinciones, por lo que es
democrética. Pero,
simultaneamente, no lo es.
En un sistema como el
nuestro, basado en
grandes desigualdades, y
siendo la pandemia un
multiplicador, ha
multiplicado las
desigualdades. Asi que es
las dos cosas a la vez, algo
tipico de las figuras
miticas, que contienen
todo y el contrario de todo.
De Edipo, por ejemplo, no
se puede decir si es bueno
o malo, es todo. Y lo
mismo pasa con la
pandemia: es democréatica
y no democrética a la vez.
P. La pandemia, ¢nos ha
bajado los humos, nuestro
sentimiento de
superioridad?

R. Si, ha supuesto una gran
leccién de humildad. Pero
€esperemos que no nos
lleve a un periodo de
puritanismo, de higienismo
y de fanatismo ecolégico.





